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TÓM TẮT 

Văn học chấn thương v| kiểu nhân vật chấn thương hiện đang l| mối quan tâm 

của nhiều cây bút trẻ, trong đó có Phan Hồn Nhiên. Trong truyện ngắn của mình, 

Phan Hồn Nhiên viết về những con người mang chấn thương t}m lí, tồn tại một 

cách nhọc nhằn, cố gắng vượt qua những giới hạn của chính mình trong xã hội đầy 

bất trắc và hiểm họa. Đa phần những chấn thương trong t{c phẩm của cô khởi đi 

từ cảm giác sợ hãi, hoảng loạn và nỗi cô đơn trong thế giới của công nghệ và máy 

móc. Điểm khác biệt của Phan Hồn Nhiên l| không đẩy chấn thương lên đến tận 

cùng của sự đau đớn, nhưng lại nhấn mạnh chúng ở tính dai dẳng, miên man, ở sự 

ám ảnh không dứt đối với nhân vật cũng như đối với người đọc. 

Từ khóa: Phan Hồn Nhiên, truyện ngắn Phan Hồn Nhiên, chấn thương, nh}n vật 

chấn thương. 

 

Lí thuyết về chấn thương ra đời gắn liền với những chấn động kinh hoàng của 

thế giới trong thế kỉ XX, trong đó tiêu biểu là thảm họa khủng bố và hủy diệt người Do 

Thái của ph{t xít Đức và trận bom nguyên tử ném xuống thành phố Hiroshima và 

Nagasaki của Nhật Bản trong chiến tranh thế giới lần thứ hai. Hội chứng rối loạn stress 

hậu chấn thương được nhìn nhận lần đầu tiên một cách chính thức bởi Hiệp hội tâm lí 

(Tâm thần học) Hoa Kì vào năm 1980. “Hội chứng PTSD là một rối loạn kí ức v| người 

ta quan niệm thế bởi có những tình cảm, tâm cảm về sự sợ hãi hay ngạc nhiên do 

những sự kiện n|o đó g}y ra khiến t}m trí con người bị ph}n t{ch, ph}n li. Sau đó t}m 

trí không thể nào ghi nhận những vết thương cho t}m thần, bởi vì qua những cơ chế 

hay ý thức bình thường, kí ức đã bị tiêu hủy. Do đó, nạn nhân không có khả năng nhớ 

lại hay hợp nhất những trải nghiệm đau đớn ấy trong ý thức bình thường của họ. 

Nhưng ngược lại, họ bị ám ảnh (hay ám chiếu) bởi những kí ức chấn thương mang tính 

xâm nhập như vậy. Trải nghiệm của quá khứ không chấp nhận để được thể hiện lại 
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như l| qu{ khứ, mà nó lại được trải nghiệm lại không ngừng trong một dạng hiện tại: 

đau đớn, phân li và mang tính chấn thương *6, tr.122]. 

S.Freud không phải l| người đầu tiên lập nên lí thuyết về chấn thương, nhưng 

ý tưởng đầu tiên của ông về sự hoảng loạn thuộc về một diễn ngôn vào cuối thế kỉ XIX, 

là diễn ngôn về chấn thương v| sự phân li. Tiếp đó, những khuôn mặt quan trọng, tiêu 

biểu trong lí luận văn học về những vấn đề chấn thương cần phải kể đến là Cathy 

Caruth với cuốn sách Những trải nghiệm không được khẳng định: chấn thương và những sự 

thực lịch sử xuất bản năm 1996. Dory Laub với những lập luận về chấn thương v| l|m 

chứng và Geoffrey Hartman - người thành lập Văn khố Video tại Yale cho những 

người làm chứng về cuộc diệt chủng người Do Thái. 

Theo Cathy Caruth, “c}u chuyện về chấn thương l| tự sự của một trải nghiệm 

muộn m|ng hơn, nó không kể về một sự thoát li, trốn chạy khỏi một thực tế (chẳng 

hạn trốn chạy khỏi cái chết) mà nó thể hiện t{c động không ngừng đối với cuộc sống 

của người sống sót lại” *6, tr.125+. Theo đó, chúng ta cùng một lúc có hai cuộc khủng 

hoảng: cuộc khủng hoảng về cái chết và cuộc khủng hoảng về cuộc sống, m| điều quan 

trọng ở đ}y chính l| c{i bản chất không thể chịu đựng nổi của một sự kiện cũng như 

của sự sống sót. 

Với văn học, chấn thương không phải là tình trạng bệnh tật hay một sự đau 

đớn về thể xác mà là những vết thương tinh thần tái diễn, là “một kinh nghiệm choáng 

ngợp về những sự kiện đột ngột hay thảm họa mà phản ứng đối với sự kiện đó thường 

xuất hiện dưới dạng ảo gi{c…” *2+. 

Ở Việt Nam, từ khi chúng ta còn xa lạ với lí thuyết chấn thương thì văn học đã 

sớm biết đến sự than khóc của những nỗi đau (crying wound). Dòng văn học vết 

thương theo thời gian mỗi lúc một hiện rõ hình h|i, l| nơi cộng dồn, quy hồi tất thảy 

những vết thương mang một thuộc tính chung là không thể khép miệng, không thể 

lãng quên. Theo quan điểm của Cathy Caruth, “câu chuyện về chấn thương l| câu 

chuyện về một thứ kinh nghiệm đến muộn: kinh nghiệm chấn thương. Đó l| chứng 

nhận về sự t{c động vô hạn của chấn thương lên một cuộc đời. Chấn thương hoặc là 

đẩy con người đối mặt với cái chết, hoặc tồn tại trong trạng thái khổ sở ngấm ngầm dai 

dẳng và liên tục tái diễn vết thương trong phần đời còn lại” *7]. Có thể nhận thấy, “di 

chứng chấn thương tạo nên trong chủ thể một trải nghiệm thời gian đặc biệt, nó làm 

sống lại quá khứ trong hiện tại theo một cách khác và hiện tại hiện lên nỗi đau qu{ 

khứ. Nó là một thứ thời gian đồng hiện và luôn tái sinh. Hiện tại là tiếng vọng của nỗi 

đau qu{ khứ mà chủ thể vẫn còn chưa biết v| đến lượt, hiện tại này sẽ chỉ cất lên tiếng 

nói của nó ở thời khắc tiếp theo trong đó chấn thương hiện diện trong hình thức 

mới”*7]. 

“Ở Việt Nam, con người chấn thương xuất hiện kh{ d|y trong văn xuôi sau 

1986, ở hầu hết đề t|i, nhưng s}u đậm nhất là ở đề tài chiến tranh. Thấu triệt những 
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mất mát của dân tộc trong thời chiến, tiểu thuyết Việt Nam thời kì đổi mới ngày càng 

khơi s}u v|o những sang chấn tinh thần của con người” *1, tr.55+. Tuy nhiên, trong 

những năm trở lại đ}y, nh| văn lại có khuynh hướng trăn trở về nỗi nhức nhối đến từ 

chính khoa học, công nghệ và những thành tựu của thế giới phẳng, thế giới ảo. Đó l| 

những chấn thương được sinh tạo từ nỗi sợ hãi, hoảng loạn hay từ cảm gi{c cô đơn, 

thất lạc mà truyện ngắn của Phan Hồn Nhiên có thể xem là những minh chứng sáng 

rõ. 

 

1. DẠNG CHẤN THƯƠNG SINH TẠO TỪ NỖI SỢ HÃI, HOẢNG LOẠN 

Theo quan điểm của Cady Caruth, “có những biến cố trong đời không được 

chủ thể nhận thức trải nghiệm trọn vẹn và tức thì, trong quá khứ, thì thỉnh thoảng 

trong tiềm thức, nó nổi lên, hiện về bằng những phiến đoạn, những phân mảnh qua 

những hình ảnh, những cơn {c mộng, những sự sợ hãi lặp đi lặp lại… Đó l| biểu hiện 

của chấn thương. Theo đó, hội chứng sau chấn thương hay kinh nghiệm chấn thương 

là sự trải nghiệm muộn màng của chấn thương, l|m cho chấn thương luôn được gia 

bội, trở đi trở lại, giằng xé tâm can chủ thể trong đời sống hiện tại” *7]. Nỗi ám ảnh 

này, sức nặng kinh khiếp này từng được một nhân vật của Phan Hồn Nhiên trải 

nghiệm: “Kí ức nguy hiểm như khí ni tơ. Nó hiện diện khắp nơi. Nhưng nếu cô đặc, nó 

sẽ phát nổ” (Cột nước đỏ) [3, tr.152]. 

Đọc truyện ngắn của Phan Hồn Nhiên, ta dễ dàng nhận ra thế giới trong truyện 

ngắn của chị là cả một vết thương lớn. Nhiều nhân vật có triệu chứng của căn bệnh 

loạn thần kinh khi phải liên tục đối mặt với những ám ảnh đ{ng sợ, thậm chí ghê khiếp 

của cái chết. 

Trong Vụ án, nhân vật Hoan bị ám ảnh về một vụ giết người. Chỉ một loạt hình 

ảnh lướt qua trong ba gi}y đồng hồ nhưng đã để lại trong lòng cô gái trẻ cảm gi{c như 

bị thoi mạnh vào ngực: “Lúc ấy, mảnh trăng non nớt thôi tròng tr|nh, tưới chùm ánh 

sáng nhợt nhạt xuống đ{m người bí mật. Gương mặt người khoác manh áo vẽ hoa đột 

nhiên lênh l{ng {nh trăng. Đó gần như l| một thằng bé mới lớn với cái nhìn trống 

rỗng…Thình lình, Hoan nghĩ thằng bé {o hoa cúc kia đã chết rồi v| người ta đem giấu 

nó ở bãi đất vắng” [4, tr.9]. Trong trường hợp này, tâm hồn nhạy cảm cùng với trí 

tưởng tượng có phần kì quặc của Hoan đã khiến cô nhanh chóng bị nhấn chìm vào một 

vụ án mà từng đường nét cứ hiện ra rõ mồn một trong t}m trí cô. Nhưng Hoan không 

thể thuyết phục bà mợ, đứa bạn thân, cũng như những người đồng nghiệp tin mình. 

Họ gọi cô l| “con ngốc ma {m”. Kể từ đó, Hoan bị ám ảnh bởi tất cả những gì liên quan 

đến hiện trường m| cô đã chứng kiến: cái trụ điện, con bê khoang, cái áo có những 

bông hoa xanh… Chỉ duy nhất cái chết giải thoát cho cô khỏi nỗi ám ảnh: “Cô biết, sự 

ước ao sẻ chia nỗi ám ảnh của vụ án không cần thiết nữa. Các trụ điện sẽ dựng lên. 

Con bê khoang sẽ lớn. Và giấc mơ ghê khiếp sẽ tan” *4, tr.19]. 
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Trong truyện ngắn Cánh trái, “v|o một buổi chiều mùa đông đầy mưa, uống vội 

cà phê trong quán Starbucks, nhìn qua cửa kính, mắt Vinh bắt gặp một gã vô gia cư 

chết cóng trên băng ghế công viên, tờ b{o ướt nhoét phủ mặt. Những người đi bộ bước 

ngang thật nhanh, chẳng buồn ngoảnh nhìn. Từ chiếc xe thùng xám, hai nhân viên ập 

xuống nhặt x{c gã vô gia cư, giống như cạy vật thể dơ bẩn ra khỏi mặt phẳng nhẵn 

nhụi của cuộc sống hoàn hảo” [3, tr.11]. Thời điểm đó, anh ngay lập tức cảm nhận 

được nỗi đau đớn khi nhìn sâu vào thân phận con người, nhưng mãi đến sau này, anh 

mới nhận ra rằng chưa bao giờ mình cô độc đến thế. Và cái hình ảnh lạnh lùng đó liên 

tục trở đi trở lại, không buông tha anh, để rồi, “v|i lần tỉnh dậy sau giấc ngủ dài, anh 

nhận ra mình ngập chìm trong sợ hãi” *3, tr.12]. 

Trong truyện ngắn Khi tôi 64, trong mắt Hưng, đứa con trai nhỏ không mang lại 

cho anh niềm vui m| ngược lại, nó là chứng tích của một vết thương đang ngo{c 

miệng: “…đứa con trai nhỏ của anh như t|n tích sót lại, nằm bên bờ lỗ thủng rộng hoác 

của cơn {c mộng” *3, tr.219]. Chuyến xe chở Đông gần như l| sự lặp lại một cách hoàn 

hảo khung cảnh của nửa năm trước, chỉ khác một điều là ở vị trí của Đông l| An, người 

vợ đã mất của Hưng. Mùi máu từ người An trong chuyến xe cuối cùng đó vĩnh viễn 

ám ảnh Hưng, không buông tha anh kể cả trong giấc ngủ. Nó thậm chí khiến anh 

không muốn nhìn đến đứa con bệnh tật tội nghiệp của mình. 

Trong nhiều truyện ngắn khác, nếu không phải là nỗi ám ảnh về cái chết thì 

Phan Hồn Nhiên hẳn sẽ nhắc đến những nỗi ám ảnh tương tự về một cái hố, một 

khoảng tối bí mật đầy đe dọa n|o đó. Chẳng hạn như trong truyện ngắn Vụ mất tích, 

nhân vật Vinh bị ám ảnh bởi ý niệm về một cái hố sâu bí mật n|o đó đang chờ đợi 

những người bất cẩn: “C{c dòng chữ d|i thượt ghi chép tỉ mỉ về mảnh đất rộng mênh 

mông bỏ hoang sau lưng trung t}m. Ở đấy có các hố rất sâu cần phải tìm ra và rào lại 

để không ai tình cờ ngã xuống” [3, tr.42]. Nỗi sợ hãi âm thầm của Vinh bộc lộ một cách 

dữ dội qua những bức phác thảo quái dị của cô: “Vinh vẽ toàn cá. Những con rosy 

rockfish, surfperch, cabezon hay lingcord được vẽ với tỉ lệ giải phẫu và tô màu chính 

x{c nhưng được gắn mắt người: c{c đôi mắt rụt rè, lơ đãng, kinh ho|ng hoặc lo }u….” 

[3, tr.42]. Điều n|y cũng tương tự như cảm giác của Hải (Một nắm mưa) về c{i đ{y biển 

bí mật tối om mà anh thường xuyên rơi tõm v|o: “Một thoáng, Hải không nhận ra 

đang ở đ}u. Tiếng xe cộ. Tiếng gào thét của lũ trẻ phấn khích. Các ngọn đèn đường tỏa 

ánh sáng tê cứng dưới các vòm cây tối om. Cảm gi{c rơi xuống một đ{y biển bí mật” 

[4, tr.140]. Trong truyện ngắn Nhẫn gỗ nâu, mỗi lần nghĩ về Doan, nỗi đau lại d}ng đầy 

trong Thụ. Chuyến đi nghỉ đến cùng một địa điểm, chỉ khác biệt về thời gian khiến cho 

vùng kí ức bị tổn thương trong Thụ đột ngột quẫy mình tỉnh giấc: “Thụ muốn khóc 

ghê gớm. Ký ức về cô g{i đã mất đột nhiên chất đầy trong anh, trơ trọi và mệt mỏi. 

Anh từng không lưu t}m Doan nghĩ gì, mong gì. Sự phục tùng hiền lành của cô anh 

cũng từng xem như chuyện đương nhiên. Cảm gi{c đau đớn trói anh v|o cơn ngủ chập 

chờn” [4, tr.116]. 
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Trong xã hội hiện đại, khi m| con người liên tục bị va xiết với bức tường công 

nghệ thì nỗi sợ hãi còn đến từ một vùng kinh nghiệm hãy còn rất mới mẻ: cảm giác bị 

thất lạc, bị mất phương hướng trong một không gian máy móc lạnh lẽo và hoàn toàn bị 

động. Đó l| hình ảnh những hành khách “trùm kín ngực, ngồi co ro, mắt thẫn thờ căng 

to, tựa các bóng ma bị ném lên trời, lạc v|o khoang h|nh kh{ch n|y” hay cảm giác sợ 

hãi của San “khi ở bên trong một vật thể đơn độc, lao giữa bóng đêm vô tận” (Bay về 

phương Bắc) [3, tr.120]. Nỗi sợ hãi hằn rõ qua mẩu đối thoại ngắn ngủi: 

Ngủ một chút đi, thương yêu! 

Em không thể ngủ được 

Sao thế? 

Có gì đó bất ổn ngo|i kia! Đôi mắt x{m tro căng thẳng 

Không có gì hết! 

(Bay về phương Bắc), [3, tr.121]. 

Trong truyện ngắn Áo bông trần đỏ, khi người đi đón mình đến chậm, An đã 

thành thật: “Ban nãy tôi cứ nghĩ m{y bay đi lạc…” *4, tr.88]. 

Chấn thương t}m lý trong truyện của Phan Hồn Nhiên không khốc liệt, dữ dội 

như cách mà Bảo Ninh, Nguyễn Huy Thiệp, Nguyễn Ngọc Tư... thể hiện, nhưng trong 

cái dáng vẻ ngỡ như êm ả của mình, thực chất đó l| cả một nỗi dày vò, một sự đau đớn 

không tả xiết, thứ cảm giác thậm chí có thể hướng người ta đến với cái chết để trốn 

chạy. Ở một khía cạnh kh{c, đa phần các nhân vật của Phan Hồn Nhiên có khuynh 

hướng thỏa hiệp, cam chịu và chấp nhận nỗi đau hơn l| chống lại và cố gắng vượt 

thoát khỏi nó. Kết thúc của nhiều truyện ngắn thường là sự im lặng, là bóng tối, là sự 

tan biến, là cảm giác thất vọng d}ng tr|n… Nh| văn không có tham vọng viết về 

những kẻ chinh phục, thay vào đó, chị viết về con người đúng như nó vốn dĩ: những 

sinh thể yếu đuối với tâm hồn mỏng manh, nhạy cảm, dễ dàng bị tổn thương. Đọc 

truyện của Phan Hồn Nhiên, người đọc không thoát khỏi cảm giác bị xâm lấn bởi một 

nỗi xót xa, một niềm thương cảm dù rất khẽ khàng dành cho các nhân vật. 

 

2. DẠNG CHẤN THƯƠNG SINH TẠO TỪ CẢM GIÁC CÔ ĐƠN, THẤT LẠC 

Sẽ không phải là quá lời nếu cho rằng cô đơn l| một trong những phẩm tính 

của con người hiện đại. Điều n|y được chứng minh khi người đọc dễ dàng nhận ra nỗi 

cô đơn d|y đặc trên từng trang sách của các tác phẩm đương đại. Nhân vật của 

Nguyễn Huy Thiệp, của Thuận, của Nguyễn Ngọc Tư, của Nguyễn Thị Thu Huệ… hết 

thảy đều cô đơn. Nhưng mỗi sự cô đơn đều có nguyên cớ riêng của nó: cô đơn vì 

muốn l|m con người đúng nghĩa, cô đơn vì bị ruồng bỏ, cô đơn vì khác biệt về suy 

nghĩ, về tâm hồn… Nhân vật của Phan Hồn Nhiên thường cảm thấy cô đơn trong sự 



 

 

Kiểu nhân vật chấn thương trong truyện ngắn Phan Hồn Nhiên 

98 

mất liên hệ với cộng đồng, với những người xung quanh. Họ hoặc không được cộng 

đồng tin tưởng, mang thân phận của những người điên, dở hơi, ma {m, hoặc bị từ chối 

được yêu thương. Hầu hết các nhân vật của Phan Hồn Nhiên đều có thế giới nội tâm 

phức tạp, rất khó để thông hiểu. Giọt nước mắt của Hoan trong truyện ngắn Vụ án ngỡ 

như được chắt ra từ một tâm hồn yếu đuối lỡ va chạm mạnh với môi trường bên ngoài: 

“Hoan đặt tay lên mi mắt lạnh khan như mảnh cau khô, áp má xuống mặt gỗ, bắt đầu 

giấc mơ hỗn độn nhẹ nh|ng. C{c bóng người bay dưới trăng. Những con đu quay bằng 

sắt. Con bê thong thả ăn c{c bông hoa xanh. Một giọt nước từ hốc mắt ráo hoảnh ứa ra 

to nặng” *4, tr.17]. Đó l| giọt nước mắt đau đớn vì không tìm được sự cảm thông, thấu 

hiểu từ những người xung quanh. Đó l| khi m| tiếng nói của cô không được đồng loại 

đón nhận, thay v|o đó l| những sự nghi ngờ, kết tội. 

Trong truyện ngắn Vụ mất tích, Vinh từng rủ nhân vật tôi: “Anh đi chơi núi với 

tôi không? Cách thành phố 200 cây, sau vệt rừng nhiệt đới ẩm ướt có núi. Gi{ được 

xuyên rừng mà nghe sự im lặng của núi một lần”. Một l{ thư kỳ lạ, từng câu chữ đều 

buồn bã, thậm chí, đến cả “phần giấy bỏ trắng dường như cũng bôi đầy nỗi buồn rầu, 

sự mong chờ khắc khoải” *3, tr.50]. Trong những khoảnh khắc cô đơn, người ta ngỡ 

như có thể nghe được âm thanh của sự im lặng. Rồi vì cô đơn mà nhân vật Đông trong 

Khi tôi 64 biện bạch cho h|nh động bắt cóc đứa con trai chưa đầy tuổi của Hưng: “Tôi 

khiếp sợ phải sống một mình lắm… Hồi trước, tôi thèm kh{t được ai đó thương yêu. 

Nhưng giờ, tôi hiểu, chỉ cần có ai đó để cho tôi thương yêu l| đủ…” *3, tr.231]. 

Và không chỉ con người, đến cả sinh quyển sống trong truyện ngắn Phan Hồn 

Nhiên, trong từng đường nét nhỏ nhặt nhất của nó, cũng h|m chứa những nét vụn vỡ, 

những gam màu lạnh, những dấu hiệu lạc lõng không ăn nhập: “Đường phố đột ngột 

lạnh cóng trong làn ánh sáng âm u tỏa sáng, thứ ánh sáng khiến hết thảy cây cối và nóc 

nh| phơi b|y ra nỗi âu lo, sự lạc lõng khôn tả” (Vụ mất tích) [3, tr.44]. 

“S}u hút bên dưới, mấy con đường cứ trắng lên hằn vào mắt anh, nổi rõ mồn 

một các dòng xe cộ hối hả. Một hình ảnh rầu rĩ của đô thị mênh mông. Những chuyển 

động bất tận. Mỗi con người đều kiếm tìm điều gì đó vừa biết rõ vừa xa vời” (Cánh 

trái) [3, tr.22]. 

Và sẽ có những lúc, khi hai cá thể ở bên cạnh nhau, vết thương của nỗi đơn độc 

vẫn tồn tại bởi thiếu sự tương t{c, đồng cảm: 

“Từng chút một, hàng ngàn chi tiết vụn vặt tích tụ, khiến họ giống như hai 

vũng nước sau mưa, yên tĩnh v| thăng bằng nhưng không còn nghe thấy âm thanh của 

nhau” (Vĩnh v| San trong Bay về phương Bắc) [3, tr.117]. 

“Thật kỳ quặc là San nói tiếng Anh gần như ho|n hảo, biết rõ c{c vùng đất trên 

thế giới với đủ mọi chi tiết vặt vãnh. Hình như cô thu nhặt chúng thông qua việc ngấu 

nghiến sách vở đủ loại và xem game show truyền hình. Vài khám phá nho nhỏ trên 



 

 

TẠP CHÍ KHOA HỌC VÀ CÔNG NGHỆ, Trường Đại học Khoa học, ĐH Huế Tập 13, Số 3 (2018) 

99 

l|m Vĩnh thoáng buồn. Họ sống cùng nhau nhưng biết về nhau qu{ ít” (Bay về phương 

Bắc) [3, tr. 119]. 

Và dù là ở dạng thức chấn thương n|o, để vượt qua, con người đều phải có 

những phương c{ch phản ứng nhất định. Lối phản ứng n|y, đôi khi được xem như l| 

những rối loạn tâm lí hậu chấn thương, nhưng nếu không có nó, con người không thể 

đạt đến trạng thái cân bằng. Đó có thể là những h|nh động điên cuồng có tính chất tập 

thể mà tác giả nhắc đến trong Rừng mưa nhiệt đới: “Trong v|i th{ng cuối cùng ở trường, 

cô và những đồng môn đột nhiên rơi v|o nỗi sợ hãi thường trực. Họ bị ám bởi hình 

ảnh một tương lai trống trải, thất nghiệp hoặc phải chấp nhận công việc không sáng 

tạo rồi sau đó kéo d|i cuộc sống nhợt nhạt, ngắc ngoải. Lớp trưởng, người giàu xúc 

cảm v| t|i năng nhất bọn, khiếp nhược tới độ thường xuyên say rượu, la hét, xé tan 

hoang phác thảo của mọi người” *6, tr.50+. Đó cũng có thể là sự cố gắng tạo ra một thế 

giới ảo giác riêng cho bản th}n mình như San trong Bay về phương Bắc: “Cô ta nói về 

mấy đóa cúc dại n|o đó hệt như bông hoa kỳ bí, có mùi hương ngạt thở tìm thấy trong 

rừng mưa Amazon. Ảo gi{c điên rồ có thể chấp nhận được của mẫu người cô độc, bị 

chấn thương vì khối lượng công việc khổng lồ” *3, tr.116]. Đó còn có thể là nỗ lực hòa 

lẫn mình v|o đ{m đông, theo thứ bản năng của loài tắc kè hoa thay đổi m|u da để tìm 

cảm gi{c an to|n như lời tâm sự của nhân vật nữ trong truyện ngắn Giờ xanh: “Cô có 

lương l|m thêm, học bổng hạng nhất, cả thẻ tín dụng nhưng tìm thấy một kẻ thân thiết 

l| điều bất khả. Các nỗ lực trộn lẫn v|o đ{m đông như nhuộm tóc, nói giọng bản 

ngữ… đều thất bại” hay truyện ngắn Rừng mưa nhiệt đới: “Nhiều năm rồi cô chưa đụng 

vào bánh ngọt. Do thói quen sống cùng lũ bạn quanh năm hút thuốc v| đi lang thang? 

Do sợ đơn độc mà trộn lẫn ước muốn vụn vặt vào sở thích chung của người kh{c?” [3, 

tr.53]. V| đôi lúc, đó l| sự cố gắng lãng quên. Tuy nhiên, sẽ chẳng phương thức nào 

thực sự là thần dược, bởi chấn thương t}m lý không dễ dàng bị hư vô hóa m| chỉ đơn 

giản l| “di căn” sang một không gian, thời gian khác. 

Dễ dàng nhận thấy, những sang chấn trong truyện ngắn của Phan Hồn Nhiên 

không đến từ nỗi ám ảnh của chiến tranh, chết chóc và những vết thương chiến tranh 

như trong t{c phẩm của một số nh| văn kh{c, mà là kết quả của những nỗi dằn vặt âm 

thầm tích tụ trong một xã hội m| con người luôn phải đối mặt với nguy cơ ngạt thở 

dưới sức ép của công việc, của máy móc, của những mối quan hệ được hình thành 

thông qua sự trợ giúp của công nghệ. Nếu như con người đã từng hăm hở trong kỉ 

khai sáng, thì bây giờ, cũng chính con người, đang cảm nhận ng|y c|ng rõ nguy cơ bị 

nghiền nát trong những thảm họa công nghệ. Hai cuộc đại chiến và thảm họa bom 

nguyên tử dội xuống Hiroshima và Nagasaki là câu chuyện của quá khứ, nhưng chưa 

giờ phút nào thế giới hiện đại quên lãng nó. Nỗi đau ấy, vết thương ấy, thậm chí vẫn 

có thể kéo d|i m| không đòi hỏi một sự trải nghiệm nào của chủ thể. Thế hệ những 

nh| văn như Phan Hồn Nhiên không đi qua nỗi đau của chiến tranh, nhưng những suy 



 

 

Kiểu nhân vật chấn thương trong truyện ngắn Phan Hồn Nhiên 

100 

tư, những ám ảnh về cái chết và nỗi hoảng loạn trước cái bé nhỏ của sinh mệnh con 

người lẽ nào lại không phải l| trăn trở chung của tất cả những người cầm bút? 
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ABSTRACT 

Traumatic literature and traumatic characters have attracted young writers’ 

attention in recent years, in which Phan Hon Nhien is a case. In her short stories, 

Phan Hon Nhien talks about people who suffer from mental trauma and 

continuously make effort to overcome their situation andtheir limit in a thoroughly 

rough society. Most of the trauma in her works comes out from the feelings of fear 

and loneliness in modern society. The specific feature of Phan Hon Nhien is the 

everlasting haunt of the trauma to the characters as long as the readers rather than 

the intense and tremendous aspects as other writers do. 
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